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Histoires de vie, trajectoire 
du riz : le cas ougandais
Charlotte Torretti1
Aujourd’hui, le riz est devenu une céréale stratégique d’importance majeure pour la 
sécurité alimentaire de nombreux pays dans le monde. En Ouganda, son introduction 
et son adoption ont été rythmées par des dynamiques de coopération, de conflits et de 
reconstruction. Deux fonctionnaires ougandais sont apparus comme des personnages 
clés de l’histoire des projets hydro-rizicoles du pays. Cet article tente de comprendre 
comment, dans une configuration sociopolitique caractéristique de nombreux pays 
anciennement colonisés – et plus particulièrement d’Afrique subsaharienne – une 
trajectoire rizicole a été façonnée et comment elle a façonné des vies.
Mots-clés : Afrique, post-conflit, riz, irrigation, projet de développement, 
aménagement
Nowadays rice is a strategic cereal of main importance for many countries in the world 
in order to be food secured. In Uganda, introducing and adopting such crop was shaped 
by international cooperation, internal conflicts and reconstruction process. Two Ugandan 
civil servants turned out to be key figures of the history of irrigated rice schemes in the 
country. This article aims at understanding how, in a sociopolitical configuration typical 
of many former colonised countries and as such more particularly in Subsaharan Africa, 
rice trajectory has been impacted and how it has contributed to shape lives as well.
Key-words : africa, post-conflict, rice, irrigation, development project, land-use 
planning.
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The appropriateness of technology change is linked to the social and political 
structures of a society. But most analyses of this change tend to concentrate on 
the technical issues and disregard the social processes which enhance or impede 
technological change. (…) it however becomes clear that the socio-economic 
and political aspects of technological change need to be taken into account when 
considering the issues of appropriate technology in agriculture. (…) we need to 
go beyond the perspective which seeks to explain technological change only in 
terms of ‘‘agricultural modernization’’. (…) There is, therefore, a need to explain 
technological change in terms of a dynamic process which seeks to transform not 
only the agrarian structures within peasant economies but also the social and 
political formations within rural communities. (Zie, 1992 : p.49-50)
Introduction
En Ouganda, pays à la croisée de l’Afrique des Grands Lacs et de 
l’Afrique de l’Est, le riz est une céréale dont l’introduction et l’adoption ont 
été rythmées par des dynamiques de guerre et de reconstruction. D’abord sous 
la British Rule, timidement, lorsqu’il s’agit de nourrir les troupes britanniques 
engagées pendant la Seconde Guerre mondiale. Puis, à partir des années 1960, 
le riz se lie étroitement au paradigme du « développement » qui s’ancre après 
l’Indépendance. Ce processus se matérialise sous la forme d’une coopération 
sino-ougandaise menant à l’implantation de trois projets d’aménagement 
hydro-agricole de mille hectares en moyenne, basée sur le modèle des fermes 
d’État de la Chine communiste. Par la suite, deux autres projets verront le jour, 
cette fois-ci situés dans deux régions du nord ougandais : Olweny en région 
Lango et Agoro en région Acholi.
Ces deux aménagements hydro-agricoles sont progressivement passés 
d’objets de recherches doctorales au statut de points d’entrée permettant 
d’appréhender l’enchevêtrement des pratiques du développement, des 
pratiques agraires et des pratiques autochtones de gestion de l’eau et de la terre. 
Cependant, un besoin de déplacer le niveau d’analyse de ces dynamiques dans 
un contexte historique plus large – c’est-à-dire au-delà de la prise de pouvoir 
de Yoweri Museveni en 1986 – s’est fait sentir. Au cours de ces recherches, 
deux fonctionnaires ougandais aujourd’hui retraités sont apparus comme des 
personnages clés dans l’histoire de ces deux projets : Jackson A. et Ocen K. Au 
fil des mois, de nombreux entretiens et autres conversations moins formelles 
ont permis d’assembler les différentes pièces du puzzle qu’a été leur vie. Issus 
de la première génération de techniciens formés en agriculture qu’ils qualifient 
de « moderne » et à la riziculture irriguée, parfois courtier du développement 
pour l’un, bénéficiaire de la nouvelle configuration d’une coopération Sud-
Sud pour l’autre, tous deux victimes de la guerre et de ses massacres, ils sont 
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devenus chacun à leur manière une personne-ressource pour le gouvernement 
lorsque le riz et l’irrigation ont participé activement à la nouvelle politique de 
reconstruction et de « développement ».
Ainsi, raconter leur vie permet de dresser un tableau humain des trajectoires 
du riz et du développement en Ouganda, un tableau morcelé entre espoirs, 
guerres, et reconstruction. Il s’agit ici de comprendre comment, dans une 
configuration sociopolitique caractéristique de nombreux pays anciennement 
colonisés – et plus particulièrement d’Afrique subsaharienne – une trajectoire 
rizicole a été façonnée et a façonné des vies, dans la rupture et dans la 
continuité. Dans un monde où le riz est devenu une céréale stratégique ayant 
une importance majeure notamment dans des pays où la sécurité alimentaire 
est la plus vulnérable, la portée d’une telle analyse ne semble pas négligeable.
Figure 1 - Localisation des périmètres irrigués en Ouganda en 2017
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I - Le riz de la « Révolution Verte » asiatique
Lorsque l’Ouganda accède à l’Indépendance en 1962, la production 
rizicole est alors marginale dans le pays. Initialement introduit dans ce pays 
par le biais des circuits marchands reliant l’Afrique de l’Est côtière au sous-
continent indien, le riz fait l’objet d’une politique coloniale afin de nourrir les 
troupes britanniques engagées dans la Seconde Guerre mondiale (Zie, 1992). 
Les zones rizicoles se situent alors au niveau du bassin versant du lac Kyoga, 
frontière imaginaire entre un Sud d’influence bantou, divisé en différents 
royaumes – dont le Buganda, cœur de l’administration coloniale –, reposant 
sur les cultures de plantation, et un Nord d’influence nilotique, reposant sur le 
pastoralisme et la céréaliculture itinérante.
1 - Une coopération sino-ougandaise à l’initiative
Cependant, en Ouganda, le riz fait rapidement l’objet d’actions publiques 
à part entière à partir des années 1960. Cette décennie est notamment 
caractérisée au niveau international par une montée du Tiers-mondisme et du 
discours du « développement ». La « Révolution Verte », package technologique 
dit «  moderne  » permettant l’industrialisation des modes de production, 
devient de manière générale un paradigme pour les acteurs promouvant le 
«  développement  » (Pestre, 2014). Dans ce package est notamment inclue 
(Source : Torretti 2015, 2016)
Figure 2 - Portrait de Jackson A. (à gauche) et d’Ocen K. (à droite)
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une vision industrialisée et aménagiste de l’irrigation qui est largement 
promue dans les années 1960 et 1970 et qui est censée permettre de nourrir 
une population mondiale en croissance dont une grande partie fait face à des 
sécheresses récurrentes. En Chine notamment, les liens entre civilisation et 
riz font l’objet de nombreuses analyses depuis plusieurs décennies (Gourou, 
1984), matérialisant cette vision.
En Afrique de l’Est, cette montée du Tiers-mondisme se perçoit aussi 
dans les années 1960 par la notion de self-reliance proposée notamment par 
Julius Nyerere, président de la Tanzanie, critique implicite du modèle de 
« développement » occidental (discours de Arusha, 1967). Dans un monde en 
guerre froide qui se polarise, l’ougandais Milton Obote – un natif du Lango au 
pouvoir après l’Indépendance – fait le pari du socialisme à l’instar de son voisin 
tanzanien, bien que sans doute moins par idéologie que par intérêt politique 
(Prunier et Calas, 1994). C’est dans ce contexte qu’une coopération sino-
ougandaise voit le jour en 1965. La Chine maoïste, en recherche d’influence 
à côté des géants américain et soviétique, établit des relations diplomatiques 
sur le continent africain via les nouveaux outils des relations internationales : 
coopération technique et aide au « développement » (Rist, 2013). Pour cela, elle 
use de son héritage agraire, une culture du riz plurimillénaire qui a su mettre 
en valeur les grands deltas asiatiques et soutenir des densités de population 
élevées, ainsi que d’un savoir-faire développé plus récemment – l’adoption 
et la maîtrise du package de la « Révolution Verte ». Ainsi, dans plusieurs 
pays africains, la Chine communiste finance la reproduction de son modèle 
des fermes d’État, dont le fonctionnement est basé sur la planification et la 
démonstration des pratiques « modernes » : produits phytosanitaires associés 
à des variétés améliorées, mécanisation et planification de la production, 
maîtrise de la ressource hydraulique par l’aménagement lourd. En Ouganda, 
plusieurs projets d’aménagements hydro-rizicoles voient ainsi le jour dans 
les années 1960  : une ferme de démonstration pour l’irrigation à Mubuku, 
à l’Ouest, d’abord. Puis, dans la foulée, l’aménagement de près de mille 
hectares du marais de Kibimba – qui atteindra les quatre mille hectares par la 
suite – sous la supervision de la coopération chinoise.
2 - Le temps des premiers pas
Ainsi, dès la fin des années 1960 sont affectés les premiers techniciens 
ougandais nouvellement diplômés sur le site de Kibimba, proche du lac 
Victoria, où doit être aménagé le premier périmètre de riziculture irriguée 
ougandais. Parmi eux se trouvent Jackson A., natif du Lango, et Ocen K., natif 
de l’Acholi. En effet, la British Rule a notamment eu pour conséquence de poser 
les fondements de la militarisation et de l’ethnicisation de l’exercice du pouvoir 
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politique en Ouganda. Les populations des régions du Nord, principalement 
perçues par l’administration coloniale comme une main-d’œuvre mobilisable 
pour la culture du coton et la constitution d’une armée régulière, voient leur 
accès à l’éducation et à des postes de fonctionnaires facilité par l’arrivée de 
Milton Obote, un Langi, au pouvoir. Formés ensemble dans une école du 
Luwero comme techniciens agricoles, devenus fonctionnaires, Jackson A. et 
Ocen K. sont rapidement affectés sur le site de Kibimba.
En effet, la coopération chinoise, cherchant à reproduire la riziculture 
irriguée telle que pratiquée dans les deltas de l’Est chinois, fait le choix de 
drainer le marais de Kibimba sur une surface de près de mille hectares. Dans 
le Sud, sur les bords du lac Victoria, la pluviométrie dont dépend le système 
d’irrigation gravitaire conceptualisé semble favorable avec près de mille 
quatre cents millimètres annuels, de même que la topographie relativement 
plane du site. Pendant plusieurs années, le Kibimba Rice Scheme fait figure 
de proue quant à la «  modernisation  » des pratiques agricoles. Il est ainsi 
matérialisé sur un marais dont l’accès et les usages étaient précédemment 
communautaires  : pâturage de saison sèche notamment, pêche, ressources 
naturelles transformées en matériaux pour l’artisanat ou la construction de 
briques (Asowa-Okwe, 1996). L’agriculture pratiquée par les populations 
environnantes repose essentiellement sur un système vivrier. Les enjeux 
du projet sont alors multiples  : il s’agit de moderniser l’agriculture mais 
également de trouver une alternative aux cultures commerciales promues lors 
de la colonisation, à savoir le coton dont les prix s’écroulent à cette période, 
la canne à sucre ou encore le café. Des variétés améliorées sont introduites, 
ainsi que la mécanisation des pratiques agraires notamment pour les travaux 
de labour et de récolte. L’irrigation se fait par des infrastructures lourdes qui 
acheminent l’eau à travers des canaux cimentés depuis des barrages puis 
ramènent l’eau en amont au moyen d’une pompe électrique en saison sèche 
(Buyondo, 1977). La gestion chinoise du projet introduit ainsi un système 
organisationnel basé sur le tour d’eau et la maîtrise des volumes hydrauliques. 
À l’image de la « Révolution Verte » et du discours du « développement » 
de manière générale, la conception du projet est résolument technocratique 
et se fait dans l’absence de réflexion sur une éventuelle politique nationale 
cohérente tant sur l’utilisation des zones humides ou sur la promotion du riz 
(Zie, 1992). L’impact d’un tel projet n’est guère questionné. Suivant le modèle 
chinois promu, le Kibimba Rice Scheme devient une ferme d’État, à l’instar 
de la ferme de démonstration de Mubuku, située à l’Ouest, nettement moins 
importante à cette période – quatre cent trente hectares irrigués sur les six 
cents initialement prévus – et dédiée à l’irrigation de cultures essentiellement 
maraîchères.
Histoires de vie, trajectoire du riz...
121
Ainsi, la première action publique pour introduire significativement la 
riziculture irriguée est également la première expérience formatrice de Jackson 
A. et d’Ocen K. Les principaux éléments qui en ressortent sont une perception 
de l’agriculture devenue dichotomique, miroir d’une vision internationale : ils 
qualifient les pratiques de la « Révolution Verte », l’approche planificatrice, 
l’approche projet, l’aménagement lourd comme autant de symboles d’un pays 
qui se « développe » grâce à une agriculture « moderne » dont ils deviennent les 
porte-paroles. Par opposition, l’agriculture de subsistance ainsi que l’économie 
non-monétaire dans laquelle elle s’inscrit largement deviennent dans leurs 
bouches « traditionnelles » et « arriérées », opposant ainsi « territoire moderne 
du projet et le territoire de contexte dit traditionnel et considéré à cet effet 
comme primitif » (Bertoncin et Pase, 2012). Rapidement, Jackson A. et Ocen 
K. prennent alors des voies différentes. Alors que Jackson A. part travailler au 
périmètre de Doho, initié par la coopération chinoise dans la foulée de celui de 
Kibimba, Ocen K. retourne en région Acholi comme technicien agricole dans 
l’actuel district de Lamwo, à la frontière sud-soudanaise.
II - Ocen K. ou reproduire le riz irrigué  
de la « Révolution Verte »
En région Acholi, la pluviométrie est nettement moins fiable que 
dans le Sud ougandais, avec des variabilités inter- comme intra-annuelles 
importantes. Elle est également moindre, avec une moyenne autour de mille 
millimètres annuels. En conséquence, l’agriculture y repose sur des pratiques 
largement extensives et itinérantes. Les céréalicultures dominent, annuelles 
sur abattis-brûlis (Atkinson, 2010). En Acholi, la culture de coton introduite 
par les colons n’avait eu qu’une importance relative, l’Est et le Nord de la 
région étant plus marqué par les sécheresses et la faiblesse pluviométrique 
en seconde saison des pluies. En revanche, d’autres cultures ont été adoptées 
sous l’administration coloniale, telle que la patate douce ou le manioc (Lutara, 
1956). La démographie en Acholi est en 1959 la plus faible du pays, avec 
dix habitants au kilomètre carré (Uganda Protectorate, 1960). Les zones de 
peuplement se concentrent essentiellement autour des cours d’eau et zones 
humides. La savane domine, tantôt arborée tantôt ouverte.
1 - La vallée des monts Agoro : un système d’irrigation 
autochtone précolonial inédit
Ocen K. est natif de l’actuelle paroisse de Lokung, frontalière du Soudan 
du Sud. Avec l’actuel sous-comté d’Agoro, cette zone constitue à la fois la 
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limite Sud des monts Imatong qui se déploient au Soudan du Sud et sont la 
limite Nord des plateaux ougandais en Acholi. Chacun de ces espaces est 
caractérisé par la présence d’une vallée où l’histoire du peuplement tranche 
avec le reste de la région. En effet, la permanence d’un cours d’eau tout au 
long de l’année a sans doute été un élément décisif dans l’installation de 
groupes migrants depuis l’actuel Soudan du Sud au niveau de ces vallées. La 
possibilité de détourner l’eau des cours ainsi que la fertilité des sols alluviaux 
qui les bordent ont permis l’émergence d’une agriculture à la fois duale et 
complémentaire.
L’agriculture itinérante centrée sur les céréales est pratiquée sur les terres 
de la vallée peu fertiles et éloignées des cours d’eau, nommées ngom woko – 
« la terre coutumière située à l’extérieur ». Comme ailleurs en Acholi, cette 
terre est collective, gérée par le clan2 qui ne délègue aux familles qu’un droit 
d’usage. En opposition au ngom woko caractérisé par l’itinérance, les terres 
irriguées constituent le ngom joro – « la terre coutumière située à l’intérieur ». 
Elles se situent sur les sols alluviaux et supportent une agriculture plus intense. 
La sédentarisation des pratiques culturales sur ces terres est probablement 
le facteur qui a entraîné un glissement des droits fonciers du clan vers les 
familles. Celles-ci possèdent en effet davantage de droits sur le joro que sur 
le woko, notamment un droit de transmission patrilinéaire. Dans la vallée 
d’Agoro, qui constitue le territoire de la chefferie de Pobar, les enquêtes 
réalisées sur le terrain ont montré une répartition des différents joro entre les 
clans étroitement liée à l’historicité du peuplement. Les premiers installés 
bénéficient généralement de davantage de surface et sont situés plus en amont 
– à l’exception notable du clan de Podi, lignée aristocrate et influente, situé 
en plaine.
Ces systèmes d’irrigation ont émergé dès la période précoloniale. Il est 
toutefois difficile de déterminer si ceux de la vallée d’Agoro ont historiquement 
été plus importants ou si ces derniers ont fait l’objet de quelques articles 
(notamment Watson, 1952 ; Lutara, 1956) en raison de l’influence historique 
de la chefferie de Pobar. Néanmoins, la description de la vallée d’Agoro que 
fait en 1956 Wilson Lutara démontre une action collective élaborée (1956 : 
p. 48-49) :
Dans cette zone est située une vaste dépression qui s’étend sur plusieurs miles 
le long de la rivière, incluant un large marais. C’est sans doute dû à ces zones 
inondables que la rivière Aringa doit son écoulement toute l’année. Les systèmes 
d’irrigation sont situés dans les dépressions. […] Lorsque l’eau est désirée dans 
les champs, les paysans obstruent collectivement le passage d’une partie du 
cours de la rivière, conduisant l’eau dans des canaux. Les canaux sont également 
2. Dans cet article, le clan est entendu comme un groupe exogame d’ascendance patrilinéaire.
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construits collectivement. Ils longent les limites des terres surélevées comme 
pour mettre en valeur l’ensemble de la zone à son meilleur avantage. Il est 
impressionnant de constater comment ces paysans sans éducation creusent les 
canaux aussi proches que possible des limites microtopographiques de la zone 
sans aucun instrument de mesure. Depuis ces canaux principaux dérivent des 
canaux secondaires positionnés à des intervalles adéquats. Puis, d’autres canaux 
dérivent de nouveau de ces canaux secondaires afin d’acheminer l’eau vers les 
champs individuels cette fois-ci.
Lorsque le besoin en eau est satisfait, par exemple en saison des pluies, le barrage 
est retiré et les canaux sèchent. Dans ces zones irriguées sont retrouvées les 
pratiques culturales les plus intensives de tout le district. […] Il y a un degré de 
division de la terre élevé dans ces zones. […] Sur ces champs seules les cultures 
vivrières sont présentes  : maïs, patate douce, sorgho […]. Aucune rotation ne 
semble être généralement suivie et dans la plupart des cas les parcelles sont 
cultivées presque chaque année, et la terre est laissée en jachère après plusieurs 
années seulement.
Il peut être noté que ces zones irriguées sont cultivées essentiellement lors de la 
saison sèche. Les cultures pluviales habituelles prennent place durant la saison 
des pluies.3
3. Traduit de l’anglais.
Figure 3 - Irrigation dans la vallée d’Agoro en 2016
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Ainsi, la rivière Okura qui traverse la vallée d’Agoro sur près de dix 
kilomètres a permis l’émergence de plusieurs petits systèmes d’irrigation. 
Ceux-ci ont permis à cette zone de supporter une densité de population plus 
élevée que la moyenne en Acholi ainsi que de lutter efficacement contre 
les famines lors des années sèches. Le développement de telles pratiques 
agricoles a également entraîné l’émergence d’un rapport complexe des clans 
aux ressources des joro, fondé sur l’action collective et la collaboration inter- 
et intra-clanique pour le partage de l’eau et de la terre.
2 - Reproduire Kibimba Rice Scheme
Après avoir participé aux débuts du périmètre de Kibimba, Ocen K., qui 
a connaissance de l’existence d’une irrigation autochtone en Acholi, plaide 
pour le lancement d’un projet similaire dans la vallée d’Agoro. Il fait valoir 
l’expérience unique de ses habitants, argumentant qu’un projet mêlant les 
concepts de self-reliance alors popularisé notamment en Tanzanie à l’irrigation 
telle que conceptualisée par la coopération chinoise ne demanderait que peu 
d’investissement pour obtenir des résultats similaires. Dans une région aussi 
isolée, loin du Sud qui a longtemps concentré les investissements à l’époque 
coloniale, le gouvernement du Langi Milton Obote approuve son initiative, 
comme les autorités administratives locales – d’autant plus que son projet 
bénéficierait significativement au joro détenu par le clan aristocrate dont est 
issu le chef du sous-comté d’Agoro.
Ainsi, en 1968, Ocen K. est affecté comme Agriculture Officer – technicien 
agricole – dans la vallée d’Agoro. Des relevés topographiques menés par un 
Britannique délimitent un espace de près de six cents hectares. Le budget 
alloué au projet est peu élevé : il doit couvrir le salaire des deux techniciens 
agricoles – Ocen K. ainsi qu’un technicien de nationalité indienne – et le 
matériel qui ne peut être fourni sur place comme les portes de distribution 
d’eau. La main-d’œuvre pour les travaux de construction des barrages et 
canaux, ainsi que les principaux matériaux sont censés être fournis localement. 
Sur le terrain, Ocen K. et le technicien indien tente de reproduire les grands 
périmètres de riziculture irriguée qui se sont développés en Asie. Leur vision 
est également largement influencée par le Kibimba Rice Scheme. Ainsi, le site 
retenu pour l’Agoro Self-Help Irrigation Scheme se situe en plaine, environ 
deux kilomètres en aval des monts Agoro, et s’étale sur deux paroisses : celle 
de Rudi et celle de Pobar. La topographie semble favorable à une irrigation 
de plaine gravitaire, où l’eau serait prélevée à partir de la rivière Okura et la 
terre divisée en parcelle selon le tracé des canaux d’eau. Il s’agit, comme à 
Kibimba, de créer un territoire de production rizicole où le foncier serait géré 
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de manière à répondre à l’optimisation de la distribution de l’eau au moyen de 
l’aménagement lourd, « vidant » ainsi le joro des relations socio-économiques 
existantes pour rendre le contenu du périmètre homogène.
3 - Une ambition inachevée
La vision d’une irrigation qu’Ocen K. perçoit comme « moderne » est 
cependant vite rattrapée par les réalités sociales autochtones ainsi que par la 
première crise politique majeure ougandaise. En effet, à l’image des pratiques 
de la coopération chinoise à Kibimba, peu de place est laissée aux dynamiques 
préexistantes au sein du joro support du projet. L’enracinement territorial 
des pratiques de l’irrigation autochtone au sein de la vallée n’est pas pris en 
compte. Au nom du «  développement  », intérêt perçu comme supérieur et 
en conséquence guère questionnable, Ocen K., avec une minorité d’habitants 
menée par le chef du sous-comté d’Agoro, vise à mettre en place un système 
d’irrigation qui effacerait ainsi la territorialité déjà existante. La confrontation 
entre cette vision « du haut » face aux réalités « du bas » mène à des résultats 
mitigés. Certains objectifs du projet sont atteints, comme l’introduction et 
l’adoption des cultures maraîchères qui deviennent les principales cultures 
commerciales vendues à la ville de Kitgum, située environ quatre-vingts 
kilomètres au Sud. En revanche, la « modernisation » de l’irrigation ne prend 
guère. La participation locale est faible, notamment liée au refus d’abandonner 
la gestion foncière autochtone face au bouleversement de la répartition des 
terres irrigables entre et au sein des clans qu’elle entraînerait. En conséquence, 
les quelques infrastructures permanentes mises en place ne sont pas entretenues 
après le départ d’Ocen K. et de son confrère indien, à l’exception d’une version 
améliorée des barrages artisanaux construits à chaque saison des pluies qui 
sera reprise par certains groupes d’irrigateurs.
Enfin, l’ambition d’Ocen K. de « moderniser » l’irrigation dans la vallée 
d’Agoro est aussi contrariée par le fait politique. D’une part, Ocen K. quitte 
l’Ouganda pour Le Caire en 1969, un an après son affectation dans le sous-
comté d’Agoro et avant d’avoir pu acheminer des semences de riz qui devaient 
être produites dans les années à suivre à Kibimba. En Égypte, Ocen K. suit des 
formations sur l’irrigation, résultat d’une nouvelle configuration des relations 
ougando-égyptiennes. En effet, celles-ci étaient pour le moins conflictuelles à 
l’époque coloniale (Ntambirweki, 1996 ; Collins, 2001) au cours de laquelle 
l’administration britannique non seulement reconnaît un droit historique de 
l’Égypte sur les eaux du Nil, mais s’engage aussi à n’entreprendre aucun projet 
impactant leurs volumes et leurs distributions (Nile Waters Agreement, 1929). 
Néanmoins, depuis la Seconde Guerre mondiale, les négociations autour de 
la question du partage des eaux du Nil tendent à évoluer vers une coopération 
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Figure 4 - Site d’un barrage artisanal en 1968 (en haut) puis en 2016 (en bas)
(Sources : Ocen K, Torretti)
(Sources : Ocen K, Torretti)
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Sud-Sud hautement stratégique et politique. La construction du barrage 
hydroélectrique d’Owen au bord du lac Victoria sous financement égyptien, 
complété en 1968, en est emblématique (Collins, 2001). Pour l’Ouganda, 
engager des projets d’aménagements hydro-rizicoles fait donc également 
partie des relations diplomatiques entretenue avec l’Égypte, une diplomatie 
d’autant plus facilitée par les choix politiques de Milton Obote. Cependant, 
après son départ pour Le Caire, Ocen K. n’est pas remplacé. Enfin, le coup 
d’État militaire qui porte au pouvoir Idi Amin Dada en 1971 jette un froid sur 
dans les relations ougando-égyptiennes et entraîne l’année suivante l’expulsion 
des communautés indo-pakistanaises d’Ouganda. Le second technicien 
agricole posté au sous-comté d’Agoro quitte le pays, alors que près de trente 
millions de shillings ougandais avaient finalement été sécurisés pour l’année 
fiscale 1973-1974 pour le projet d’irrigation d’Agoro. Ainsi, en l’absence des 
techniciens agricoles, l’Agoro Self-Help Irrigation Scheme est abandonné par 
les habitants de la vallée, alors que le pays entre dans une période de crise 
majeure. Sous le régime d’Idi Amin, l’armée et l’administration connaissent 
des épurations sanglantes visant principalement Langi et Acholi. Jackson 
A. et Ocen K. sont épargnés par la violence, respectivement postés au Doho 
Irrigation Scheme et au Kibimba Rice Scheme dont les gestions, à l’image de 
l’économie du pays, s’écroulent.
III - Jackson A., ou apprendre les codes du courtier 
du développement
En effet, alors qu’Ocen K. est de nouveau affecté au Kibimba Rice 
Scheme en rentrant du Caire, Jackson A. ne s’y trouve plus. La coopération 
chinoise a initié dans la foulée du Kibimba Rice Scheme un nouveau projet 
d’aménagement hydro-rizicole où il est rapidement affecté. Cette fois-ci, situé 
au pied du Mont Elgon dans l’Est le Doho Irrigation Scheme s’étale sur près 
de mille hectares.
1 - Garantir ses revenus à travers un projet hydro-rizicole dans 
un pays en crise
Le modèle est similaire à celui de Kibimba, à quelques différences près : 
cette fois-ci, l’eau acheminée vers le système d’irrigation est détournée 
directement depuis une rivière, et l’accent est mis non plus sur la production 
de semences et la diffusion de la riziculture mais sur la production rizicole 
en elle-même. À la différence du Kibimba Rice Scheme, le Doho Irrigation 
Scheme connaît une gestion plus décentralisée. Plus éloigné de la capitale 
Kampala, bénéficiant de moindres investissements notamment en termes de 
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mécanisation de la production, les techniciens postés à Doho – dont Jackson 
A. – travaillent également de manière plus autonome. Enfin, une différence 
fondamentale entre les périmètres de Kibimba et de Doho réside dans la 
gestion foncière. Alors que Kibimba devient une entreprise nationale avec 
l’État comme principal actionnaire, le périmètre de Doho est destiné à la 
population locale qui est supposée payer en retour des taxes d’usagers. Cette 
gestion distincte n’est pas sans conséquence dans le travail des fonctionnaires 
au niveau des périmètres. Responsable de l’allocation de la terre d’une part, 
ainsi que de la distribution de l’eau d’autre part, le personnel de Doho est 
rapidement décrié comme étant un bénéficiaire privilégié du projet. En effet, 
les salaires perçus par les fonctionnaires de Kibimba comme de Doho sont 
faibles et irréguliers, dans un contexte de crise politique et économique. Ainsi 
le personnel des deux périmètres a un droit de culture au sein même des 
périmètres et, à Doho, peut donc s’approprier les ressources au détriment de 
la population locale. En effet, à Kibimba, la population locale est exclue de 
l’accès à la terre et ne bénéficie du projet que sous forme d’accès à des emplois 
saisonniers et sous-qualifiés, ce qui n’est pas le cas de Doho. Sur ce site, des 
rapports de force émergent rapidement entre les personnes les plus influentes 
afin d’accéder aux parcelles les plus grandes, idéalement situées ou encore 
dont l’accès à l’eau est plus aisé (Zie, 1992 ; Asowa-Okwe, 1996). En tant que 
fonctionnaire, Jackson A. possède alors une position dominante, en charge de 
l’allocation des ressources terre et eau, de l’établissement de taxes d’usagers, 
de l’accès aux quelques machines, etc. Ces rapports de force sont d’autant 
plus importants et conflictuels que le riz devient une culture commerciale 
incontournable dans la région et que les zones humides deviennent des 
ressources sous pression.
2 - Kibimba et Doho, des projets dans la tourmente
Les deux sites ont un impact et un rayonnement conséquents, 
particulièrement dans un contexte d’effondrement économique et de recherche 
de nouvelles cultures commerciales. Le riz apparaît comme une culture 
lucrative crédible en remplacement du coton dont le prix chute et la vente 
est strictement encadrée par l’État (Asowa-Okwe, 1996). L’établissement 
des périmètres entraîne des booms économiques locaux importants, avec la 
construction de nouvelles infrastructures, écoles, dispensaires. Le besoin en 
travail qu’entraînent deux cycles de riz par an provoque rapidement une hausse 
générale du prix de la main-d’œuvre autour de ces sites, et la prolétarisation 
des travailleurs à Kibimba (Zie, 1992). La riziculture devient de plus en plus 
stratégique et prend d’avantage d’importance dans l’Est du pays, et dans une 
moindre mesure au Centre-Est. La surface sous riziculture passe d’environ 
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trois mille hectares à près de vingt mille entre le début des années 1960 et 
le début des années 1970, la production nationale suivant une augmentation 
similaire avec des rendements autour d’une tonne par hectare (Kikuchi et al., 
2014). Puis la production suit une courbe en dents de scie jusqu’au début des 
années 1990, depuis la dictature d’Idi Amin puis pendant la guerre de brousse 
qui a suivi sa chute.
Néanmoins, une augmentation de la production rizicole est visible à 
partir du milieu des années 1980, avant de suivre une courbe de croissance 
exponentielle (Ibid). Elle illustre surtout un engouement généralisé pour la 
culture du riz, associée à une irrigation de submersion pratiquée dans des 
zones humides, et qui s’est développé notamment dans les années 1980 au 
Centre-Est et à l’Est du pays. Parallèlement, à la même période, les périmètres 
de Kibimba et Doho font face à de sérieuses difficultés. La prise de pouvoir en 
1986 de Yoweri Museveni, natif du Sud et qui a su rassembler des forces armées 
à travers un discours anti-nordiste (Mwenda 2010), marque un processus de 
reconstruction de l’État. Cherchant à capter l’aide internationale, Museveni 
embrasse la voie du libéralisme. La fin du contrôle de l’État notamment sur 
certains prix agricoles, dont le riz, entraîne des baisses de revenus conséquentes 
à Kibimba et Doho. Des crises alimentaires apparaissent localement. Elles 
sont liées à la fois à la défection de la main-d’œuvre des cultures vivrières qui 
a suivi l’émergence de la riziculture, ainsi qu’à l’augmentation de son coût 
(Zie, 1992). De plus, malgré son statut d’entreprise nationale, le périmètre 
de Kibimba n’a pas bénéficié d’un capital conséquent qui aurait entraîné le 
maintien d’une production hautement mécanisée. Les coupes budgétaires qui 
arrivent avec la période des plans d’ajustements structuraux ne permettent 
pas de faire face à la crise financière que connaît Kibimba (Asowa-Okwe, 
1996). Les infrastructures du périmètre de Doho sont, à l’image de Kibimba, 
à l’abandon. En effet, les conflits qui opposent depuis une décennie les 
techniciens fonctionnaires, accusé d’abus de pouvoir et de corruption, aux 
cultivateurs ne permettent ni la mise en place d’action collective qui aurait 
pu assurer une maintenance manuelle des infrastructures, ni la levée de 
fonds via de nouvelles taxes. L’établissement d’une coopérative en 1984 
est un échec, celle-ci manquant de légitimité comme de pouvoir d’action 
(Zie, 1992). En conséquence, les terres de Doho connaissent les mêmes 
dynamiques que celles des zones humides environnantes des deux périmètres, 
sujettes à des défrichements spontanés : les parcelles de riz ne font pas l’objet 
d’action collective pour l’irrigation mais sont individuellement exploitées, la 
riziculture pluviale et de submersion généralisée. Cette dynamique rayonne 
jusqu’aux bords du lac Kyoga où les zones humides font également l’objet 
d’individualisation et de mise en valeur pour la riziculture de plus en plus 
intensive à partir des années 1980 et plus particulièrement 1990 (Bertrand 
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et Nabuguzi, 1991) contribuant de façon significative au boom rizicole que 
connaît alors le pays.
De plus, la décennie 1990 marque le début d’une stabilité politique qui, 
pour la première fois depuis les années 1970, permet au secteur rizicole de se 
structurer en Ouganda (Kijima et al., 2013). Par ailleurs, dans les années 1980, 
avec le bref retour au pouvoir de Milton Obote lors de la guerre de brousse, 
l’idée d’implanter un nouveau périmètre hydro-rizicole en région Lango est 
remise au goût du jour. Les premières études de faisabilité sont conduites 
encore une fois par la coopération chinoise, financée par les Nations-Unies. Ce 
projet n’est pas remis en cause par le gouvernement de Museveni. Celui-ci y 
voit une opportunité de démontrer sa bonne volonté envers une région du Nord 
hostile au nouveau pouvoir en place, une action d’autant plus politique avec 
l’installation progressive de la guerre civile dans le Nord. En région Acholi, elle 
s’inscrit dans la durée, opposant l’armée du nouveau Président aux militaires 
de l’ancienne armée de Milton Obote puis à des groupes rebelles. Enfin, les 
années 1990 se caractérisent par un paradigme naissant d’écologisation des 
politiques publiques, notamment après la conférence de Rio de Janeiro de 
1992. Se pliant aux nouvelles exigences internationales, le modèle technique 
proposé par la coopération chinoise est revu. Cinquante hectares sont 
aménagés en 1994 afin de mettre au point une ferme expérimentale irriguée 
grâce à une pompe électrique. En revanche, le reste du périmètre est relocalisé 
en amont des marais d’Olweny avec un coefficient de pente qui se prête mieux 
à une irrigation gravitaire reposant sur des infrastructures non pérennes et ne 
permettant pas une rétention de l’eau complète.
En 1995, Jackson A. obtient un poste de Quality Control Officer 
et supervise la production des cinquante hectares irrigués de la ferme 
expérimentale ainsi que sa propre parcelle. Presque à la même période, le 
périmètre de Kibimba est vendu et l’entreprise privatisée, prenant le nom de 
Tilda Rice Company Ltd. Ocen K. avait alors déjà quitté Kibimba. En effet, en 
1993, avec l’effondrement de l’entreprise et avec l’intensification de la guerre 
civile en Acholi, Ocen K. est de nouveau posté comme technicien agricole au 
sous-comté d’Agoro.
IV - Le riz de la guerre
Cette fois-ci, pour Jackson A. comme pour Ocen K., tous deux de retour 
dans leur région natale, il s’agit de mener à bien les projets rizicoles d’Agoro et 
d’Olwey dans l’environnement d’une guerre qui choquera l’opinion générale 
pour sa violence extrême.
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1 - Des régions marquées par la guerre de brousse
À leur retour dans le Nord, Jackson A. et Ocen K. trouvent des régions 
meurtries par la guerre. D’abord, par les conséquences de la guerre de 
brousse. Bien que les combats se soient déroulés essentiellement dans le 
Sud, au niveau du triangle du Luwero, les régions acholi, langi et iteso n’ont 
pas été complètement épargnées. D’une part, les guerilleros de Museveni se 
comportent dans ces régions comme une armée d’occupation à leur arrivée en 
1986, s’adonnant à des actes de pillages, meurtres, viols (Finnström, 2008). 
D’autre part, à la même période, des guerriers pastoraux du Karamoja – une 
région isolée et marginalisée du Nord-Est – se livrent à des raids de bétail 
à une échelle sans précédent. La nouvelle armée régulière de Museveni s’y 
livre également, dans une moindre mesure et parfois en coopérant avec les 
guerriers karimojong. La collusion de ces deux facteurs mène à l’apparition 
dans les régions du Nord acholi, langi et iteso de groupes rebelles au nouveau 
pouvoir en place, dans un contexte d’effondrement de l’économie rurale et 
d’appauvrissement de la population (Lamwaka, 2016). En effet, près de 90 % du 
bétail disparaît de ces régions où l’élevage constitue un socle de l’économie et 
un pilier de l’identité des populations du Nord (Gay et Torretti, 2015). Associé 
à une conjoncture de crise sans précédent du coton – dont la production au 
Lango a été importante – le foncier, mis en valeur par des cultures vivrières, 
devient en l’espace de deux ans l’unique source de revenu des populations. 
Au Lango particulièrement, où les bas-fonds inondables constituent un réseau 
hydrographique dense et où la démographie est trois fois plus élevée qu’en 
Acholi, les microconflits au sein même des communautés explosent, et les 
anciennes terres de pâturage collectives – incluant des zones humides jugées 
cultivables – font depuis l’objet d’une dynamique d’accaparement individuel 
(Eilu et al., 2015).
2 - La guerre contre l’Armée de Résistance du Seigneur
Les mouvements rebelles qui apparaissent au Lango et au Teso ne 
s’installent pas dans la durée, ce qui n’est pas le cas de l’Armée de Résistance 
du Seigneur (Lord’s Resistance Army, LRA) qui émerge en 1987. Menée par 
Joseph Kony, elle bénéficie d’abord d’un soutien populaire notamment lié à 
la violence perpétrée par l’armée de Museveni et à un sentiment d’exclusion 
et de marginalisation de l’Acholi face à la stabilité et au développement qui 
apparaissent au Sud. Cependant, les revendications politiques de la LRA sont 
déniées par le pouvoir en place qui préfère mettre en avant le caractère extrême 
et absurde de la violence dont elle a de plus en plus recours  : mutilations, 
enrôlement d’enfants-soldats, viols et esclavage sexuel, meurtres, etc. 
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(Finnström, 2008). La population acholi est rapidement prise entre deux feux : 
la nouvelle armée régulière et la LRA. Très vite, le conflit est instrumentalisé 
à une échelle nationale : il participe à la négociation de la rente internationale 
et à la consolidation du pouvoir en place (Mwenda, 2010). Il permet d’assurer 
une présence militaire continue et un contrôle sur la population d’une région 
perçue comme un bastion historique de l’opposition à Museveni. L’escalade 
du conflit se traduit notamment par la mise en œuvre d’une politique de la 
terre brûlée. La population est déplacée, volontairement ou de force, dans 
des camps qu’Andrew Mwenda n’hésite pas à comparer à ceux de la période 
nazie en Europe (2010 : p. 55-56). Parquée, concentrée, elle y est davantage 
vulnérable aux attaques de la LRA et sa survie dépend du bon vouloir de l’action 
internationale. La mortalité liée aux conditions d’hygiène catastrophique, aux 
maladies et à la faim y est élevée, atteignant jusqu’à près de mille morts par 
semaine (Ibid.). Près de deux millions de personnes sont ainsi déplacées au 
cours du conflit (Finnström, 2008)4 entre le début des années 1990 et la fin des 
années 2010.
3 - Garantir ses revenus pour financer un nouveau lobby
Pour Jackson A., la ferme expérimentale de cinquante hectares représente 
une opportunité importante. Les aménagements récents et la garantie de la 
maîtrise de l’eau grâce à l’investissement important dans une pompe électrique 
permettent d’atteindre rapidement une production rizicole élevée alors que 
le riz est en plein essor. Le revenu que tire Jackson A. de cette activité est 
important. Son réseau de contacts s’agrandit, le projet d’Olweny étant 
rapidement étroitement lié au jeu politique mené par les agences décentralisées, 
les politiciens locaux et le pouvoir central (Gay et Torretti, 2015).
Cependant, Jackson A. est très rapidement rattrapé par la guerre contre 
la LRA. Le 10  octobre 1996 vers minuit, les rebelles de la LRA enlèvent 
près de cent quarante écolières – nommées par la suite les Aboke Girls par 
les principaux médias du pays. La directrice de l’école ainsi qu’un instituteur 
suivent les rebelles dans la brousse. Ils obtiennent la libération de cent cinq 
filles, et sont contraints d’abandonner les autres. Dans un entretien accordé à 
The Observer en janvier 2013, Jackson A. témoigne :
4. Ronald Atkinson (2010 : p. 298) écrit notamment à propos de la politique des camps, devenue 
obligatoire et systématique en 1995 : « le déplacement forcé dans des camps dans ces conditions signifiait 
dépendance forcée, vulnérabilité forcée, humiliation forcée, congestion forcée dans les camps, et isolation 
forcée au monde extérieur. Les dégâts physiques, psychologiques, sociaux et culturels causés par le 
déplacement forcé dans les camps sont presque inimaginables » (traduit de l’anglais).
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Je me suis évanoui dans la cour de l’école lorsque j’ai appris que ma fille était 
parmi celles retenues par Kony. C’était dévastateur.5
En réaction à l’évènement, Jackson A. monte une association aujourd’hui 
influente et dont il prend la présidence. Elle rassemble des personnes dotées 
d’un certain niveau d’éducation, influentes, parents d’enfants enlevés par la 
LRA. Son objectif est double : être un lobby politique pour défendre les droits 
des enfants enrôlés de force afin de les présenter comme des victimes plutôt 
que des bourreaux, ainsi que réunir des moyens pour financer le processus de 
réintégration des enfants-soldats et esclaves sexuelles qui ont pu déserter. Pour 
cela, Jackson A. fait appel aux outils que son parcours lui a permis d’acquérir. 
Il mobilise son réseau. Il produit des documents cadres qui démontrent sa 
maîtrise des codes et du vocabulaire associé au monde du « développement » 
afin de capter l’attention des médias, donneurs, ONGs, associations, etc. Il 
contribue au financement de l’association  : la riziculture et son salaire de 
fonctionnaire sont ses sources de revenus.
4 - Transformer l’irrigation autochtone au pied des monts 
Agoro, deuxième tentative
Lorsque Ocen K. revient en 1993 dans le sous-comté d’Agoro, un camp 
est déjà formé à quelques kilomètres du joro qu’il avait tenté de transformer 
quelques vingt ans plus tôt. Cette fois-ci, il est revenu avec des semences 
provenant de Kibimba et l’intention d’introduire la riziculture, en plus de faire 
revivre le projet d’irrigation «  moderne  » qu’il avait initié précédemment. 
Paradoxalement, les conditions de vie des camps dans le Nord sont un terreau 
favorable à l’adoption du riz dont la culture se développe finalement au Nord. 
D’une part, le cantonnement de la population dans un rayon de quelques 
kilomètres autour des camps favorise le riz, considéré comme une culture au 
rendement élevé. D’autre part, les conditions de misère extrême dans lesquelles 
évolue la population rendent la culture du riz, en plein boom en ce début des 
années 1990, lucrative. Enfin, le gouvernement met en place des politiques de 
réintégration des soldats de l’ancienne armée d’Obote ou des rebelles qui ont 
déposé les armes par la création d’emploi dans des petites fermes rizicoles, 
notamment autour de Gulu, en région Acholi (Lamwaka, 2016). Ainsi, cette 
fois-ci, dans un contexte de guerre civile, Ocen K. rencontre une opposition au 
schéma d’aménagement du joro conceptualisé dans les années 1970 affaiblie. 
La riziculture associée à son action prend racine. Lors d’une visite en 1999, 
Caroline Lamwaka témoigne (2016 : p. 345-347) :
La zone d’Agoro était connue pour sa culture de riz, de blé, de sésame, d’arachide, 
de maïs, de choux, et d’autres cultures. […]
5. Traduit de l’anglais.
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Il était triste que les gens d’Agoro ne connaissaient pas la paix relative dont 
bénéficiaient d’autres endroits en Acholi. Le déplacement dans les camps a eu 
son effet sur la population, beaucoup ayant été réduits à se reposer entièrement 
sur les rations alimentaires du Programme Alimentaire Mondial. […] Les gens se 
risquaient à travers les zones minées parce qu’ils étaient affamés.
[…] En 1993, les rebelles de la LRA ont brûlé les habitations au pied des monts 
Agoro sur une distance de douze miles de Rudi à Pobar. […] en juillet 1998, la 
LRA a pénétré l’Ouganda depuis les monts Agoro, et de là a attaqué et enlevé 
nombre de gens […]. Ils ont également tué trente-huit personnes, dont de 
nombreux enfants. […]
Les médicaments étaient rares au dispensaire d’Agoro. Dix-huit personnes 
souffraient de maladie, dont douze de dysenterie après avoir bu l’eau de la rivière 
Okura.6
Finalement, l’organisation du joro imaginé par Ocen K. se superpose aux 
pratiques autochtones préexistantes face à la pression engendrée par la guerre. 
La distribution de l’eau est réorganisée dans une certaine mesure, selon un 
réseau de canaux rectilignes creusés à même le sol. Ceux-ci matérialisent 
de nouvelles frontières qui s’inscrivent dans l’espace, délimitant celui-ci en 
différents blocs de production à l’image du périmètre de Kibimba. Le clan 
aristocrate de la vallée ainsi qu’un clan parent bénéficient largement de 
l’action initiée par Ocen K. En effet, ces clans possèdent les terres les plus 
planes et qui se prêtent le mieux à l’irrigation, sur lesquelles la riziculture 
prend facilement racine.
Au début des années 2000, Ocen K. établit un accord de principe avec 
le Programme Alimentaire Mondial afin de « réhabiliter » l’Agoro Irrigation 
Scheme, c’est-à-dire investir dans des aménagements lourds qui remplaceraient 
les canaux en terre et permettraient la construction d’un barrage en dur assurant 
une maîtrise hydraulique totale. Cet accord ne voit pas le jour. En effet, en 
2002, le gouvernement lance l’opération Poing de Fer dans une nouvelle 
tentative pour résoudre militairement le conflit. La violence atteint alors un 
niveau inédit.
5 - Opération Poing de Fer
En effet, le conflit a pris une tournure internationale et sa résolution 
pacifique semble de plus en plus incertaine. D’une part, la LRA s’est alliée 
à des forces rebelles sud-soudanaises, participant également à la guerre 
civile qui a lieu au Soudan en échange d’un refuge, de rations alimentaires, 
d’armes et de munitions. D’autre part, Museveni obtient un soutien militaire 
6. Traduit de l’anglais.
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significatif de la part des États-Unis qui inscrivent la LRA sur la liste noire 
des groupes terroristes, créée dans la foulée des attentats du 11  septembre. 
Avec parallèlement l’émission de mandats d’arrêt à l’encontre des principaux 
commandants de la LRA par la Cour Pénale Internationale, nouvellement 
créée et en recherche de légitimité, la reddition de la LRA semble largement 
compromise (Finnström, 2008 ; Lamwaka, 2016). L’opération Poing de Fer 
alors lancée en 2002 par Museveni, loin de mettre un terme au conflit, entraîne 
une période de violence inédite perpétrée par la LRA.
Lors d’une conversation informelle en septembre 2016 à son domicile, 
dans la paroisse de Lokung, Ocen K. témoigne de son expérience :
[En 2003] Ce jour-là, j’étais dans les champs avec des paysans quand nous avons 
entendu les rebelles arriver à travers les monts. Je ne sais pas pourquoi, mais 
cette fois, je savais que cela allait être terrible. Nous le savions tous. J’étais le 
seul avec un vélo. Les paysans m’ont dit de partir, de fuir vers la ville, de ne pas 
rester là. Alors pour la première fois j’ai laissé les autres derrière. J’ai prié Dieu 
pour ne pas rouler sur une mine ou rencontrer des rebelles ou l’armée. J’ai cru 
que Dieu m’avait entendu parce que j’ai atteint Kitgum, et tu sais, c’est tellement 
loin, presque cent kilomètres, et moi je suis un vieil homme. J’ai mis deux jours, 
je n’ai pas mangé, pas bu. Mais j’ai atteint Kitgum et j’ai su que Dieu ne m’avait 
pas entendu, parce que ma femme et ma fille étaient mortes. Elles avaient aussi 
voulu fuir, mais leur camion a sauté sur une mine. Dieu ne m’a pas entendu. Je 
ne suis jamais retourné à Agoro. Ce n’est pas très loin d’ici, tu as vu en venant, 
mais je n’y suis jamais retourné.7
En région Lango, l’aménagement des marais d’Itek et d’Okile comme 
seconde phase du projet d’Olweny s’est déroulé en 1999-2000. Durant les 
premières années, Jackson A. témoigne d’une mobilisation des communautés 
pour le projet difficile, notamment dû à un niveau sans précédent de méfiance 
contre le pouvoir central et à la peur que celui-ci ne s’approprie les six cents 
hectares concernés. Face au manque de participation, l’allocation des terres 
précédemment collectives se fait en dehors du cadre prévu par le projet, qui 
limite la surface de chaque parcelle à une demi-acre, le nombre de parcelles 
attribuées à une par famille et qui stipule que seules les personnes habitant 
à moins de deux kilomètres d’une parcelle peuvent faire une demande 
d’allocation. Ainsi, l’allocation se fait entre un nombre restreint de personnes 
qui, souvent, sont des représentants de l’autorité dite coutumière, issue du 
droit positif ou d’une élite plus ou moins influente comme Jackson A. (Gay 
et Torretti, 2015). Puis, en 2003, la vague de violence qui touche l’Acholi 
s’étend jusqu’au Lango, où la politique des camps s’installe également.
7. Traduit de l’anglais.
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Les communautés habitant les environs des marais nouvellement aménagés 
fuient à la ville de Lira ou dans le camp de Barr, près du marais d’Itek, qui 
compte alors près de quarante mille personnes en 2004. Cependant, Jackson 
A. parvient à tirer profit de cette situation. Il fonde la même année la Lira Rice 
Promoters Association qui réunit une vingtaine de personnes issue de la petite 
élite urbaine de Lira. Son réseau lui permet d’obtenir des subventions que le 
gouvernement verse à cette association plutôt qu’à la coopérative créée pour 
gérer les périmètres irrigués. Elles se matérialisent sous la forme de tracteur, 
hangars, petite machinerie offrant un certain niveau de mécanisation de la 
récolte et du traitement du riz. Les membres de l’association s’approprient 
la terre principalement située à proximité du camp de Barr où les quelques 
militaires stationnés peuvent accompagner des travailleurs aux champs. Au 
retour des camps, le processus chaotique et irrégulier initié principalement 
en 2006, après la signature d’un cessez-le-feu, concernant le droit d’accès et 
d’usage approprié par les membres de la Lira Rice Promoters Association, 
Figure 5 - Les marais d’Itek et d’Okile
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n’est pas remis en cause. Le marais d’Okile sera plus longtemps déserté 
par les habitants des environs, théâtre d’un massacre en 2004. Le bilan du 
projet d’aménagement d’Olweny est ainsi durement impacté par la guerre. 
Faute de capacité à payer les factures d’électricité, la pompe électrique de 
la ferme expérimentale n’est plus en fonction depuis 2002. La conception 
« écologique » de l’aménagement des marais d’Itek et d’Olweny a conduit à 
une reprise complète de la végétation dense caractéristique de ces bas-fonds 
inondables, rendant le processus de défrichage coûteux pour les éventuels 
prétendants à la riziculture. Seule une petite portion du marais d’Itek pratique 
de manière intense la riziculture irriguée, sous le leadership de la Lira Rice 
Promoters Association – et de Jackson A.
Le riz du « développement » ?
Finalement, après une longue période de repli et d’isolement depuis la 
dictature d’Idi Amin jusqu’à la fin de la guerre contre la LRA, la reconstruction 
s’amorce dans le Nord ougandais. Ces régions s’ouvrent aux dynamiques 
nationales et internationales. En ce début des années 2000, où l’effervescence 
de la globalisation des années 1990 a cédé la place à un régime néolibéral 
généralisé, le « développement » est dorénavant envisagé sous l’angle de la 
« bonne gouvernance » (Rist, 2013). Pour la Banque mondiale notamment, 
il s’agit de mettre en œuvre des actions qui vont permettre de favoriser la 
croissance économique afin de faire fonctionner les marchés dans l’intérêt 
des plus pauvres – c’est-à-dire en les y intégrant. En Afrique rurale, le mythe 
d’une «  Révolution Verte  » africaine prend une ampleur inédite, illustrée 
notamment par le lancement de la variété de riz NERICA (New Rice for 
Africa) au début des années 2000 et dont le bilan en Ouganda est discutable 
(Kijima et al., 2011). La reconstruction du Nord de l’Ouganda est appuyée 
par nombre d’acteurs internationaux qui, comme le gouvernement, souhaitent 
développer le modèle de l’agriculture productiviste comme moyen d’atteindre 
le « développement » dans ces zones post-conflits.
Ainsi la riziculture, en tant que symbole de la « Révolution Verte » et 
symbole d’un nouveau modèle agricole plus communément nommé agri-
business, fait finalement en Ouganda l’objet d’une construction d’une 
véritable politique nationale plusieurs décennies après son introduction. Le 
boom rizicole amorcé dans les années 1990 se poursuit, atteignant en 2010 
une production nationale de plus de deux millions de tonnes (Kikuchi et al., 
2014), cette fois-ci appuyé « par le haut » par une multitude d’acteurs. Le Nord 
est devenu une zone productrice majeure, atteignant un niveau de production 
similaire à celui de l’Est du pays (UBOS, 2010), qui a pourtant longtemps 
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concentré l’attention des organismes de coopération – notamment asiatiques. 
Ce résultat n’est pas le fruit des périmètres d’Olweny ou d’Agoro. Il est plutôt 
imputable à une adoption de la riziculture pluviale de champ et de submersion, 
favorisée par un contexte de guerre et de vie dans des camps.
Pourtant, l’idéologie des grands périmètres continue de retenir l’attention 
d’un grand nombre d’acteurs. Le camp du sous-comté d’Agoro est devenu 
un village qui capte l’attention des donneurs internationaux. Par exemple, 
l’ONG International Rescue Committee reprend les initiatives d’Ocen K. 
en investissant dans l’aplanissement des blocs de production détenus par le 
clan aristocrate et son clan parent, étendant la surface sous riziculture irriguée 
– et accentuant ainsi les inégalités de revenus entre les clans de la vallée. 
Par la suite, la coopération japonaise JICA améliore l’accès à l’eau de ces 
mêmes blocs en finançant notamment de nouvelles portes de distribution 
d’eau. En 2008, le gouvernement lance le projet FIEFOC (Farm and Income 
Enhancement and Forest Conservation) sous financement de la Banque 
Africaine de Développement8. Celui-ci prévoit notamment la « réhabilitation » 
de plusieurs périmètres d’irrigation  : Mubuku, Doho, Agoro. Finalement, 
celui d’Olweny est également pris en compte. Les « réhabilitations » d’Agoro 
et d’Olweny se matérialisent selon des calendriers qui n’ont rien d’innocent, 
en pleine période pré-électorale suivie par la réélection de Museveni en 2016. 
Leur conception traduit la même idéologie que celle des années 1960 de la 
période de la coopération sino-ougandaise. Une idéologie à laquelle Ocen K. 
et Jackson A. continuent d’adhérer, ce dernier ayant une influence aujourd’hui 
considérable sur le processus de «  réhabilitation » du projet d’Olweny, qui 
lui procurent toujours des revenus significatifs via un emploi cette fois de 
consultant pour l’entreprise de construction en charge des travaux.
Pourtant, des conséquences inattendues sont évidentes : l’établissement 
d’un pluralisme juridique hydraulique à Agoro et d’un pluralisme juridique 
foncier à Olweny, ou encore la complexification des rapports de force au 
sein des communautés entre membres et exclus des nouveaux espaces de 
production. Mais Ocen K. comme Jackson A. ne sont pas revenus sur leurs 
premières impressions des années 1960. Ils expliquent les échecs de ces 
aménagements par une mentalité « arriérée » qu’il faut dépasser pour atteindre 
la «  modernité  », «  au nom du développement  ». Paradoxalement, c’est 
pourtant bien la guerre, d’avantage que ces projets et les pratiques agraires 
qu’ils visent à véhiculer, qui semble avoir constitué le véritable tremplin de 
la riziculture dans les régions du Nord – aidée en cela par une conjoncture 
d’effondrement des prix des autres cultures commerciales. En conséquence, il 
8. La même année, l’Ouganda rejoint la Coalition pour le Développement du Riz Africain et établit 
notamment son premier plan stratégique pour le développement du riz.
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(Source : Torretti 2014, 2016)
Figure 6 - Riziculture dans le marais d’Itek (en haut) et au pied 
des monts Agoro (en bas)
(Source : Torretti 2014, 2016)
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semble hasardeux d’imputer l’essor rizicole ougandais à l’adhésion à l’idéal 
d’une agriculture moderne, intensive et lourde en capitale promue par Jackson 
A. et Ocen K. toute leur vie durant, plutôt qu’à une conjoncture inédite, unique 
et sans doute peu planifiée.
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